読みたいと思ったときに本がない

朝日新聞の訃報欄。

映画監督のエルマン・オルミ氏が亡くなったそうです。

とは言っても、記事の中身を読むまで、あたしにはまるっきり知らない名前でした。

『聖なる酔っ払いの伝説』って映画化されたことがあるのですね。知りませんでした。もちろん、映画は未見ですし、『聖なる酔っ払いの伝説』も未読です。

この機会に読んでみようかと思ったのですが、既に品切れ……

先日の『カッコーの巣の上で』といい、読みたいなあと思ったときに、既に版元品切れで手に入らないというのは非常に残念ですね。

ペットショップで、なかなか買い手が現われずに売れ残り、とうとう成犬になってしまったような気持ち？

DMならぬ、Dファクスで、あたしの勤務先に届きました。

誰に宛てたものかわかりませんが、なぜか自然と、あたしの机の上に置かれていました。

無料なんて書いてありますが、実際に行ったら、なんだかんだでかなりの金額を取られるのでしょうね？

あたしなんか、もう諦めるべきなんでしょうね。別に老後が寂しいとは思いませんし、なので、そのための茶飲み友達が欲しいとも思いませんから。

気になる症状

明日は朝刊がお休み。なので、明日発売の週刊誌の広告が今日の紙面に載っていました。

気になったのが下の「週刊ポスト」です。

この広告の中の何が気になるって、中央上部に見える「体調不良」の文字です。

その左側を見ると、「左だけ肩が凝る」「頭痛はいつも右側」などとあります。これ、あたしの症状そっくりなんです。

肩こりは右ですが、毎朝、寝違えたかのように首から肩にかけて痛みます。枕が合っていないのかも知れません。頭痛は、このダイアリーでも何度か書いていますが、先日久しぶりに左後頭部が痛む頭痛がありましたが、このところはずっと右側、後頭部、右の後ろのあたりが痛みます。

これは明日、「週刊ポスト」を要チェックですね！

Ｂ級どころかＣ級？

昨日に引き続きホラー。本日は「都市伝説　長身の怪人」と「ナイトライト－死霊灯－」の２本。

まず「長身」の方ですが、これはとあるテレビクルーが突然失踪した一課の家を取材したときに残されたビデオテープを見つけ、それを見たところ、単なる失踪や夜逃げとは違うと確信するのですが、彼らの身に恐ろしい現象が起こり始める、というもの。

長身の男が殺しに来るとかいう都市伝説は全米に流布しているようですが、それをベースにした作品です。ただ、根が都市伝説なので、長身の男の正体もわからなければ、助かる方法もわからず、結局主人公たちも全員やられ、長身の男は次なるターゲットを追っているという結末。

続いての「死霊灯」は悪霊が住むと言われ、そこへ入ったら生きてでてきた人はいないと噂される森を舞台にしたホラー。これってまるっきり「ブレア・ウィッチ・プロジェクト」の亜流、二番煎じではないでしょうか？　森の中に教会があって、そこへ逃げ込んでも救いにはならず、結局みんな殺されるってところまで。

「ブレア」では続編は姉の失踪の謎を追う弟の物語になっていましたが、本作は、自分が冷たい態度を取ったためにこの森で自殺した級友のことがトラウマになっている少女が主人公です。この森に住み着いているのが自殺した少年の怨念なのか、単なる悪霊なのか、そのあたりの判別はストーリー中では明かされませんが、たぶん後者なのでしょう。

さて、本日干渉した２作品はどちらもハンディービデオで撮影されていたフィルムが偶然見つかって、というスタイルの作品。パラノーマル以来、この十数年、流行っていますね。あたしも何本か見ていますが、結局、あんな極限状態でもカメラを回し続ける、自分の身の安全よりもカメラが回っていることが大事という設定が強引すぎて付いていけません。

普通に考えたら、あんな状態でカメラを持って逃げ回るなんて嘘でしょ？　それに手から滑り落ちても、都合よく主人公たちなり悪霊などが映るような角度になっていたりして、たいていの機械は落としたショックでストップしてしまうのではないでしょうかね？百歩譲って暗い森の中ではカメラの照明が懐中電灯代わりになると言っても、その理屈が通じるのは最初のうちだけだと思うのですけど。

それにしても、WOWOWで放映されるホラー映画ってものすごく差がありますね。面白い（？）というか、これぞ傑作というホラーが放送されることもあれば、「これのいったいどこが怖いの？」というものまで。まあ、あたしみたいにＢ級、Ｃ級ホラーファンもたくさんいるから、これくらいでよいのですかね？　一流作品ばかりでは放映権料を買うのに金がかかってしょうがないでしょうし。たぶん、こういうＢ級と抱き合わせで購入しているのかも知れませんね。

枯らすのか、枯れるのか？

先日、シマホで買ってきたお花。

プランターに植え替えて、ご覧のように門の前に置いてあります。咲いている、咲きかけているのを買ってきたわけですから、とりあえずはこのようにきれいに咲いています。枯れたら、また別のものを植え替えるのでしょう。

母が一生懸命やっているのですが、あたしはこういったものにとんと疎いので、見ても花の種類すらわかりません。母と買いに行ったときは、見映えと色だけで「これがいい、あれがいい」と言うだけです。

基本的に花は紫とか青とか、そういう系統の色が好きです。乃木坂カラーと言えなくもない感じの花が好きです。

学生は本を買わない

本日の朝日新聞の記事です。神保町交差点そばにあった岩波ブックセンター信山社の跡地にあたらしい書店がオープンしたという記事。

このお店、あたしの勤務先のご近所なんですが、まだ行っておりません（汗）。いつでも行けると思うとなかなか行かないもので、どんな風に変わったのでしょう？

ところで、この記事に三省堂書店の松下さんの言葉が紹介されています。

チェーンの飲食店やドラッグストアが増え、「独自性がなくなりつつある」。古書店の中には神保町を倉庫として利用し、実店舗を構えない店もある。近くには大学も複数あるが、新年度などの教科書の購入が必要な時期以外で、大学生を見かける機会は少なくなった

確かに、もう25年も神保町で働いていて、学生時代から数えると30年以上になりますが、古本屋が減ったなあという印象はあります。言葉どおり、どこででも見かけるチェーン店が多くなったのは神保町に限らないと思いますが、古本屋が廃業してそこにそういったチェーン店がオープンすると、やはり寂しいものを感じます。

では、お前はふだんどれくらい古本屋を利用しているのか、と問われれば実はここ十数年、たまに覗くことはあっても買ったことはありません。学生時代と現在とでは必要とする本の傾向が変わったというのが主な理由です。

学生時代は東方書店や内山書店で中国から輸入される原書を買いまくっていましたし、漢文関係の古書もバイト代が入ると買いに走っていたものです。現在はもっぱら新刊の小説などを買うことが多いので古本屋を利用する機会が減っているのです。

また学生時代は文庫や新書も、新刊で手に入らないものは古書店を探しまわったりしたものですが、そういうものはあらかた学生時代に買ってしまったので、古書でないと手に入らないものも少なくなりました、文庫や新書に関しては。

で、再び松下氏の言葉ですが、「大学生を見かける機会」が少ないとあります。あたしが社会人になったころ、主力である語学書は大学の近くの本屋でよく売れると言われたものです。もちろん大学内の書店も同様で、春先の営業では大学内や付近の書店への営業が主でした。小さいお店でも学生や先生が訪れるので、それなりに高額な本、専門的な本が売れる、というのが常識だったのです。

ところが最近はまるで違います。

大学生協の品揃えは、一部の大学を除くと書籍は縮小傾向にあり、中には教科書シーズンの時だけ会議室などを借りて教科書を販売し、通年では書籍を扱っていないところもあります。否、そういうところはそもそも生協が最初からなくて、教科書シーズンには地元の書店や丸善などの外商部が出張販売をしている場合が多いようです。

学内がそんな状況ですから、大学の近くにある書店も推して知るべしです。昔ながらの縁で位までにそこそこ語学書を扱ってくれている書店もまだまだ多いですが、だんだんと縮小傾向に感じます。大学付近の書店への春先の営業も昔ほどは積極的ではなくなってきました。

これが大学生の現状と言ってしまうと一方的な意見ですが、書籍の購入という点で言えばそれほど的外れな意見ではないと思います。売れないから置かない書店、置いてくれないから営業に行かない出版社、という悪循環で割りを食っているのは真面目に勉強し、本も買いたいと思っている学生さんでしょう。身近なところに書店がないから、あったとしても品揃えが満足できないから、結果としてアマゾンへ向かうのだと思います。

久しぶりにＢ級ホラー

録りだめておいたホラー映画を鑑賞。

まずはこちら。

「溺殺魔セバスチャン・ドナー」です。溺殺魔って造語？　まあ、言わんとすることは理解できますが……

水を介して襲ってくる殺人鬼なんで、夢を媒介としたエルム街のフレディ的な存在です。で、この殺人鬼、そもそもは実在していた人間だった者が悪霊化したのか、そのあたりはよくわかりません。かつて一度は倒されたようですが、ある女性を妊娠させ、そこからまた赤ん坊として復活したようです。本作では結局きっちり倒すことができなかったのか、あるいは主人公自身が新たな溺殺魔になってしまったのか、ちょっとわかりにくい結末でした。

竣工は溺殺魔の娘のようですから二代目になる素質は十二分にありますが、だったらなぜ娘が襲われたのか？　あるいは溺殺魔としての秘めたる血を覚醒させるためのイニシエーションだったのでしょうか？

いずれにせよ、映像としてはそれほど怖くはないですし、ジャパニーズ・ホラー的なジワジワくる恐怖もありません。むしろ溺殺魔は悪霊でも何でもなく、実在の変質者として描いた方が恐怖感が増したかも、という気もします。このあたりがＢ級のＢ級たる所以でしょうか？

続いては「バイバイマン」です。

こちらは妄想なのか実在なのかのわからなさをうまく使ったホラーになっていますが、結末がちょっとなあ、という感じ。

一番最初に殺されそうな人物が結局最後まで辛うじて生き残り、続編へ続かせるようなエンディングです。ただし、この程度のＢ級ホラーでは続編はないでしょう（爆）。それに作られたとしたら、真っ先にこの人がやられると思います。

ストーリーとしては、先の「溺殺魔」もそうなのですが、襲ってくるバイバイマンがつまり何者なのか、どうして出現するようになったのかがよくわかりません。溺殺魔の方は多少の過去譚が語られましたが、本作の場合はかつての惨劇とそれを追っていた記者の悲劇が語られるくらいで、そこでもいきなりバイバイマンが現われていた感じです。

しかし、本作も取り憑かれた人たちの恐怖心を利用して襲ってくるという点では「溺殺魔」と同系統と言えるでしょうし、フレディの亜流と呼べる作品なのだと思います。で、肝心なホラーとしての怖さは、こちらもほとんどありませんでした。主人公の兄とその娘が巻き込まれなかったのが（たぶん続編が作られたとしても）せめてもの救いであり、ホラーとしての詰めの甘さかも。

お城の天守閣は鉄筋コンクリートでもよいのか？

お昼のニュースで、山口線のSL重連運転の模様を伝えていました。D51とC56、２両のSLが繋がって客車を引っ張る様は壮観です。C56は明日の運行で引退らしいので、ファンにとってはたまらないイベントになっているのでしょう。

SLは維持するのが大変、運転を含めた動かす技術の継承も難しくなってきている昨今、国内で残っているSLはいつまで走り続けられるのでしょうか？　もちろん、こういう集客効果を見込んで、確か東武鉄道がSLを走らせる計画を立てていたと、少し前にニュースで知りました。やはりネックは技術を保つことと車両のメンテナンスのようです。

そんなニュースを聞いていて思ったのは、どうせSLを走らせる区間は通勤電車が走るような路線でもなければ、ましてや新幹線や在来の特急が走ることもない路線でしょう。つまりそれほど速く走る必要はないと思われます。

だったら、外観だけSLにして内部は完全に電気で動くような列車は開発できないものでしょうか？　日本の技術であればそれほど難しくはないと思います。汽笛の音も人工的に作れるでしょうし、煙だって水蒸気かドライアイスで環境にやさしいものが出せるはずです。言われなければ、パッと見には、完全に当時のままのSLというのは作れると思います。まさしく銀河鉄道999です。

しかし、そういう風にして作ったSL、きっと往年のファンは嫌うのでしょうね。本物じゃない、と言って。

確かに、石炭をくべて本当にそこで火を焚いている力強さは出せないのかも知れませんが、今の時代にSLを走らせようと思ったら、こういう方法しかないのではないでしょうか？　もちろん、こんな「似而非SL」で観光客を呼び込めるのかどうか、そこはわかりません。昔のSL、本物のSLが走っているからこそファンが集まってくるのでしょうから、ニセモノでは誰も来てくれない可能性も考えられます。

ただ、断わっておきますが、見た目は完全にSLを再現できたらどうでしょう？　多くの撮り鉄にとっては被写体として完全なSLであればそれでよいのではないのでしょうか？　乗り鉄だって、機関車の車両に乗るわけではないでしょうから、客車に乗っている限り、吸っても煙くない、窓を開けていても汚れない煙を出しながら走るSLでもよいのではないかと思うのです。

そんなことを考えていたら、最近話題になっているお城の天守閣を鉄筋コンクリートで復元する計画の是非について思い至りました。耐震の問題を考えると、かつてのような高層の天守閣を木造だけで作るのは法律が許さないのでしょう。しかし、多くの城マニアは鉄筋コンクリート造りの天守閣を本物の天守閣とは認めないはずです。

そう考えると、SLと似たようなことだと思います。外見だけSL、中は電気の機関車を認めるのであれば、外観は全く創建当時のまま、内部は鉄筋コンクリートの天守閣だって「あり」なのではないか、そんな風に思えてきました。

冬も終わり

わが家のストーブです。

本日撮影したものです。

えっ、この熱い日にストーブを焚いているの？　と聞かれそうですが、はい、その通りです。

仕事のあるときは、朝は４時前に起きるので、まだちょっと多少寒いときもあります。さすがにこのところは使わなくなりましたが、朝はやはりちょっとストーブが恋しいときもあります。

オフィスビルなどが顕著ですが、外は暑くても建物の中は寒いってことがありますよね。それと同じで、わが家も２階は燦々と降り注ぐ日差しで室温も上がりますが、１階はあまり日が入らないので、時にはちょっと肌寒いときもあるものです。

今日がそうだったのかと問われると、午前中は確かにちょっと肌寒い感じがしました。このところの真夏並の暑さから一転、ちょっと気温が下がると寒く感じるように人間の体はできているものです。

ただ、だからといってストーブをつけなければならないほど寒かったわけではありません。

実は、このストーブは石油ストーブなのですが、あとほんのちょっとだけタンクの中に灯油が入っていたのです。このまま仕舞うわけにもいきませんが、かといってそれを取り除くのも大変です。そこでちょっと肌寒かった本日、ストーブを焚いて残っていた灯油を使い切ることにしました。

すぐに消えるかと思ったのですが、意外と長持ちして、昼を回って午後の２時ころまで、時間にすると４時間か５時間くらいは燃焼し続けました。これでは家の中が暑くてたまりません。窓を開け、風通しをよくしながらストーブを焚く、傍から見たら何をしているのかまるで理解不能な行動でありましたが、これでようやくストーブも仕舞うことができました。