生涯未婚率とは、生命保険文化センターのサイトによると

生涯未婚率というのは、「45～49歳」と「50～54歳」未婚率の平均値から、「50歳時」の未婚率（結婚したことがない人の割合）を算出したものです。生涯を通して未婚である人の割合を示すものではありません。

ただし50歳で未婚の人は、将来的にも結婚する予定がないと考えることもできることから、生涯独身でいる人がどのくらいいるかを示す統計指標として使われます。

とあります。まあ、あえて調べなくとも、最近はテレビなどでもしょっちゅう聞かれる言葉ですので、意味はほとんどの方が正確ではなくとも知っていると思います。つまりは「50歳の時に結婚していなかったら一生結婚できない」ってことでしょ、なんて開き直ってしまいそうですが、これ、案外実感です。

かつて、あたしが大学院（修士）を出て社会人になったころ、既に若者の晩婚化は言われていましたが、それでも男性だって30歳までには結婚するもの、という常識とまでは言わなくとも、そんな社会の空気がありました。もちろん、女性の社会進出も進んでいましたから、結婚までの腰掛け、といった見方も薄れてはいましたが、それでも女性だって20代後半にはゴールインする、という感じが漂っていたように記憶しています。

いや、この記憶、曖昧です。まるっきり正確ではありません。

だって、あたしが当事者になったことがないので、そんな感じもどんな感じもまるでわからないのですから。それに、ほとんど友達らしい友達もいないあたしは結婚式に呼ばれることもほとんどなかったので、周囲が結婚ラッシュ、という時期もわからず今に至る、という具合です。

でもまあ、少なくとも現在ほどの晩婚化にはなっていなかったことだけは確かです。

で、あたしです。

この歳まで恋人がいたことがないので、「そろそろけじめをつけなければ」という思いに囚われたことはありません。20代後半というか20代は、体を悪くした父の介護でほぼ潰れてしまいました。最後の段階でははほぼ入院状態でしたが、いわゆるボケなので、体に病気があるわけでもなく、なかなか入院はさせてもらえません。なまじ体が動きますし年寄りと言うほどの年齢にもなっていなかったので、かなり厄介な障害者でした、父は。それを母と二人、５年以上、介護していたわけですから、恋愛や結婚どころではありません。

ただ、父が病気になっていなかったら恋人が出来たのか、と問われると、自信を持って「それはない」と断言できます。あたしが適齢期に恋人もできなければ結婚もできなかったのは父のせいではありません。むしろ逆で、できないことの言い訳に父を利用していた、と言えるかもしれません。

さて、それから時が過ぎ、かつては「50歳で結婚できていないからって、一生結婚できないとは限らないのでは？」と漠然と思っていたあたしですが、50が視界に入ってきた昨今、「いや、確かに50歳で結婚していなかったら、ほぼ間違いなくそのまま独身人生を歩むことになるな」というのが実感として理解できます。現にあたしがそうですから。

まさか、いまさら結婚して子作り子育てなんて無理でしょう？　そもそも、高齢出産も可能になったとは言え、子供を作ろうと考えると、相当な年の差婚になりますが、そんなあたしを選んでくれる若い人がいるとは思えません。かといって、子供を持たない結婚なんて、あたしの場合、考えられません。やはり結婚するからには子供が欲しいと思います。

というわけで、可能性としては子持ちバツイチの人との結婚が一番高いと思うわけです。「えっ、自分の子供じゃなくてもいいの？」という疑問を持たれるかもしれませんが、確かに上の言葉と矛盾している感じもしますが、そこはあまりこだわっていません。あくまで子供が好きだということです。ちなみに、バツイチではなく、バツ２でもバツ３でも構わないのですが、さすがにそこまで離婚が多いと、やはりどこか問題があるのかな、という気もしてしまいます。

ただ、それを言うなら、たとえ複数離婚をしていても、裏を返せば複数結婚できたということ。つまり、しっかり誰かに愛されたということでしょう。あたしみたいに一回も結婚できない人間よりははるかにマシなのではないか、とも思います。

というわけで、リミットまであと少し！

どうやら紙面には載っていなくて、あくまでネットのみのようですが、朝日新聞のウェブサイトにこんな記事がありました。

カンボジアで無農薬野菜「日本流で途上国の農業変える」

海外で日本人が農業の技術指導を行なっているという記事はしばしば目にしますが、無農薬ですから途上国にとっては高級野菜ですよね。

この記事を見て思い出したのは、あたしの勤務先から出ているこの本。

『カンボジアに村をつくった日本人』です。やはりカンボジアで活躍する日本人ということになりますでしょうか？　カンボジアと言えば、多くの日本人はやはりクメール・ルージュの大虐殺を思い出すのでしょうか？　『ポル・ポト』なんて評伝も刊行していますので、ご興味のある方はどうぞ。

でも、やはりまずは言葉でしょうか？　文字も独特なカンボジア語。入門書の定番と言えばこちら、『ニューエクスプレス　カンボジア語』です。

二年前に行方不明になった少女が東中野で保護された事件が少し前にありました。犯人はたまたま目にした少女の後を付けて自宅を確認し、表札か何かで少女の名前を確認していた、というようなことが報道されていました。事件発生時、自分の名前を呼ばれたので少女も何も疑わず、犯人の言うことを信じてしまったということです。

この事件も典型的ですが、最近は子供の持ち物に名前を書かない、名札を胸に付けない、付けたとしても裏返し、あるいは蓋付きの名札を使用する、といった対策が採られていると聞きました。

たまたま先日遊びに来ていた妹家族。小３、小１、年長という子供を抱えているのですが、人目に付くところに名前を書かないようにしていると妹は言っていました。幼稚園などの道具にはお母さんが夜鍋して名前を付けるのが習慣のようになっていますが、それもパッと見えるところには付けなくなっているようです。

時代は変わった。いまの日本ってそんなに物騒なのか、と思います。「昔はよかった」と主張するつもりはありませんし、かつては隣近所の目があったから、それが防犯にも役立っていた、という意見に頷く点もありますが、見知らぬ人がうろうろしていたら目立ってしまうほど閉鎖的で窮屈な地縁社会を徐々に解体していったのが今の日本ですから、こういう犯罪が起きやすくなるのももっともでしょう。

それにしても、あたしが子供のころ、あたしも、そして上に登場した妹も首から「迷子札」をぶら下げていました。「迷子札」は「まいごふだ」です。最近の若い人には何のことかさっぱりわからないと思いますが、自分の名前と住所、電話番号が書いてあったと記憶しています。

つまり家族で出かけて万が一あたしや妹が迷子になった場合、たぶんあたしたちは親とはぐれて泣いているであろうと思われますが、そんなあたしを見つけた見ず知らずの大人たちが、あたしが首からぶら下げている迷子札を見て、わが家に電話をしてくる、あるいは連れてきてくれる、デパートなどの中ならば館内放送を流してくれる、といったことができるための切り札だったのです。子供は泣き出してしまったら、いくら尋ねても自分の名前を言えなくなってしまうものです。それでも迷子札があればかなり安心、というわけです。

あの当時、誰も迷子札から誘拐だとか、そういった犯罪が引き起こされるなんて思ってもいなかった時代です。いつから変わってしまったのかと思います。

ちなみに「迷子札」をネットで検索すると、昨今は人間の子供ではなく、ペット用が主流なんですね。まあ、ある意味、幼児は動物と変わらないですから、用途としては正しいのでしょうけど。