今日は午後から、母の通院で地域の大きな医療センターへ行きました。何度も来ている大病院なのですが、来るたびに思うことがあります。

それがこの診察室４です。「それがどうしたの？」と言われそうですが、病院って病棟などでは４号室がないのが普通ではないでしょうか。301号室、302号室303号室と来て、次は304号室ではなく305号室となっていることがよくあります。

否、むしろそれが普通、病院の常識だと思っていました。小さい頃に「4」がないので大人の人に聞いたら「4」は「死」に通じるから、病院では避けているんだよ、と教えられました。

となると、病室だけでなく、診察室だって「4」を避けるべきではないでしょうか。あたしはそう思うのです。

ところが、母が通院しているこの医療センター、診察室は普通に「4」があります。ご覧のようにデカデカと書いてあります。二つの診療科で「4」がありましたから、たぶん他の科もすべて診察室「4」があると思われます。

ただ、あたしは小さい頃から「4」が自分のラッキーナンバーだったのです。出席番号や受験番号などいろいろな数字に「4」が絡むことが多いのです。誕生日も「24日」ですから、「4」が含まれています。

そんな風に「4」は「死」ではなく、あたしにとっては「幸せ」の「し」なのです。乃木坂46のかっきー（賀喜遥香）は「8」に愛された女を自称していますが、さしずめあたしは「4」に愛されているのだと信じています。