今日は1月23日です。スマホなどには「一年前に取った写真」といった画像が勝手に表示されたりしますが、それを見て思い出しました。ちょうど一年前の今日、母と奈良へ行ったのでした。

母は奈良は未踏の地で、あたしも行ったことがなかった法隆寺を見学し、柿の葉寿司を食べ、さらに唐招提寺や薬師寺を参観。翌24日は春日大社に東大寺、興福寺をのんびりと散策し、午後からは京都で買い物をして帰京しました。

そんな奈良旅行からちょうど一年経ったのですね。その間、昨年の夏の終わりには、これまた母には未踏の地である北陸の金沢へと行きました。ここ数日、北陸は雪がすごいみたいですね。これから雪国は厳しいシーズンに突入なんでしょう。

しかし、その一方で春も少しずつ訪れているようで、横浜の伊勢佐木町でこんなオブジェを見かけました。有隣堂の本店を出たすぐ脇にあったものです。

いかにも中華街のご近所だというオブジェですね。どうやら春節の飾り付けのようです。でも春節ってまだですよね。調べてみると、今年は2月17日だそうです。まだ一か月近く先ですが、もうお祭りが始まっているんですね。

ところでこのオブジェ、京劇の隈取りだということはわかりますが、誰なのでしょう？　三面ありましたので三人、三役です。あたしの浅い知識だと、三国志の三英雄、劉備・関羽・張飛くらいしか思い浮かびません。

それにしても、中華街からはちょっと離れた伊勢佐木町でもこういう飾り付けが街を賑わせているわけですから、中華街はもっともっと派手な飾り付けが街中にあるのではないでしょうか。

あたしって、よく夢を見るタイプなのか、それともそれほど見ない方なのか、自分ではよくわかりませんが、今回見た夢はちょっと後味の悪いものでした。

わが家と家族ぐるみの付き合いのあった、かつてのご近所のおばさんが夢に現われたのです。もちろん、そのおばさんは数十年前に亡くなっています。あたしも母も弔問に行っています。そのおばさんが突然わが家にやって来たのです。

そして、うちの母はいるか（？）と尋ねるのです。どんなに親しくしていた人でも、既に亡くなっている人が高齢の母を訪ねてくるなんて、ちょっと縁起がよくないと思いませんか。母を黄泉の国へ連れて行こうと、迎えに来たのでしょうか。

ただ、幸いにも夢の中で母が出かけていて留守でして、おばさんはじゃあ、仕方ないとそのまま帰ったと思います。いや、母が戻るまで待っていたのか、その後の展開は覚えていません。「いないの？」「出かけてるよ」という、おばさんとあたしのやりとりで夢は終わったのかもしれません。

母がいなかったので、おばさんと母が会えなかったので、たぶんおばさんのお迎えは空振りに終わったのでしょう。嫌な夢と書きましたが、なんとか踏みとどまることができた夢だったと思います。

「どれい」と聞くと、多くの人は「奴隷」だと思うことでしょう。あたしだって、前後の脈絡がなければ、ほぼ百パーセント「奴隷」のことだと思ってしまいます。

しかし、今回の「どれい」は「奴隷」ではなく「土鈴」です。この画像は今年の干支、馬の土鈴です。近所のスーパー、いなげやでもらいました。

いなげやは毎年、年始め、初日の営業日に先着で土鈴を配布しているのです。今年も1月2日の朝一番で買い物に行き、レジで会計をした時にいただきました。一家族一つまでです。

ほぼ毎年もらっているので、昨年は巳年の土鈴をわが家で飾っておりました、テレビ台のところに。その場所のオブジェが1月2日から主役交代、ヘビからウマになりました。

こういうもの、タダだからなのでしょうか、あるいはうちの近所の住民の年齢層が高いからなのでしょうか、意外ともらいたがる人が多いようです。あたしがいただいた時も、まだ10時の開店から30分程度でしたが、土鈴のストックはずいぶんと少なくなっていました。

バックヤードにもっともっとストックが積んであったのか、あるいは近所のいなげやの割り当て分が極端に少なかったのか。正確なところはわかりません。と、いまさらながらの正月話でした。

2026年の今年は午年ということで、タレントさんは馬の被り物を写真に撮ったり、馬に関する小ネタを披露したりしているのをSNSで見かけます。あたしも先日、馬に関する刊行物をあたしなりにご紹介しました。

さて今回は馬はひとまずおきまして、2026年でちょっと遊んでみました。それが右の画像です。

ご存じ、ロベルト・ボラーニョの代表作『2666』です。でも、よーく見てください。なんか違いませんか？

はい、そのとおりです。タイトルが「2666」ではなく「2026」になっているのです。表紙カバー画像をレタッチソフトでちょっといじってみました。どうでしょう、パッと見には気づかないかも知れませんよね。

ちなみに本家本元の画像は、こちらの公式ページをご覧ください。こんなことして遊んでいたら、泉下のボラーニョも怒り出すでしょうか。2026年なので、今回はお目こぼし願えればと思います。2666年になったら、胸を張ってカバー画像をアップしたいと思います。

初夢というのは、大晦日から元日に変えての晩に見る夢なのか、それとも元日から二日にかけての晩に見る夢なのか、両説があるかと思います。あたしは子供のころから、元日に起きた時に見ていた夢、つまり前者の説だと思っていたタイプなのですが、今年はずいぶんと後味の悪い夢を見ました。

わが家の近所とおぼしき場所、ただし見覚えは全く無いので、実はいったいどこなのかわからない場所なのですが、とにかく近所という設定の場所にオシャレなレストランが出来たのです。いや、出来たというか、既にあったのをあたしが見つけた、初めて知ったという感じです。

夢の中のあたしは、数日後、一週間くらいでしょうか、そのくらいで誕生日を迎えるところで、ここで誕生日パーティーを開こうと考えたわけです。お店のスタッフは、K-POPグループにいそうな見てくれの人ばかりで、そんなところからもオシャレな雰囲気を漂わせています。では、いざ予約と思い、お店に入ると、そんなイケメンウェイターが「ご予約は？」と聞いてきます。予約を取りに来たのであって食べに来たわけではないので、「いえ」と答えると「予約のない方は入れません」とけんもほろろな対応。

来店理由を聞いてもらえもしないような接客態度で、「感じ悪いなあ」と思いながら自分の誕生日の日に予約をできるか聞いたところ、面倒臭そうに「もう埋まってます」と冷たく言い放たれました。前後数日の空き具合を聞いても「空いていません」と瞬殺の答え。たぶん「お前みたいな、貧乏臭い奴がこの店に来るなんて10年早いんだ」と思われているのでしょう。

現実のあたしであれば、とっくにブチ切れて「こんな店、頼まれたって来ないぜ」という気持ちでさっさと退去したと思うのですが、夢の中ではどうにかして予約を取ろうと必死でした。どうしてあそこまで必死だったのかわかりません。そもそもレストランで誕生パーティーを開いて、誰と食事をしようとしていたのか、それもわかりません。お店のいけすかないスタッフを除けば、あたし以外に夢に出て来ている人はいませんし。

以上、いやな夢の話でしたが、大晦日の昨晩はNHKの紅白で乃木坂ちゃんの出番を見たらすぐに寝てしまいました。そして、こんな夢を見て目が覚めたのが8時半過ぎのことでした。ほんの数十分、否、十数分しか寝ていないわけですが、ずいぶんと濃く、そして後味の悪い夢でした。ただこれは初夢ではなく、最終の夢ですよね。

本題に入る前に、今朝の朝日新聞に載っていた訃報から。

あたしは面識はありませんが、記事中にある『祈りの懸け橋』はあたしの勤務先の刊行物です。ただし、現在は品切れになってしまっていますが。

95歳ですから、大往生と言ってよいでしょう。ちなみに田中千禾夫も90歳まで生きた方なので、共に長命でしたね。合掌。

さて、本題に戻りまして、本日は毎年この時季の恒例行事、墓参りに母と行って来ました。外苑前から徒歩5分くらいのところにあるお寺まで出かけてきました。吉祥寺から井の頭線、渋谷から地下鉄銀座線という行程です。

帰路も同じ行程ですが、もう十年以上前になりますでしょうか、母とあたしが乗っていた井の頭線にホームから飛び込んだ人がいて、40分近く電車がストップしたのは。それからというもの、母は井の頭線に乗るたびにその時の話を繰り返します。母もあたしも座席に座っていたので、飛び込みの瞬間を目撃したわけではありませんが、やはり衝撃的な出来事でした。

で本日は、昼前に吉祥寺まで戻ってきていたので、少し早めではありましたが、吉祥寺のねぎしで牛たんをいただきました。久しぶりの牛たんですやはり美味しいですね。

最近、営業回りで書店へ行くと、新潮社から出ている阿刀田高著『90歳、男のひとり暮らし』が並んでいるのをよく見かけます。さすがに90歳はまだまだ先の話ですし、そもそも90歳まで生きられるのかわかりませんが、「あたしもいずれそんな境遇になるのかなあ」なんて思いながら眺めています。

そんな中、同書とペアになるかのような一冊が岩波新書から刊行予定です。それが『中高年シングル女性』です。今月中旬に刊行されるようです。日本では一般的に女性の給与が低いですから、男性のシングルよりも女性のシングルの方が経済的には厳しいのではないでしょうか。本書ではそんなことが取り上げられているのでしょうか。

暗い気分にならないように、少しでも気持ちを上げていきたいと思いますので、乃木坂46のシングル「おひとりさま天国」でも聞きまくるとしましょうか（笑）。しかし、そんなことをしなくても、この時季は街中も華やかに飾られているところが多いです。

一枚目の画像は、先日の関西ツアーで見かけた、京都桂川のイオンモール内にあったクリスマスツリーです。大きくて、きれいに飾られていて、まだ11月だというのに気分だけはクリスマスを味わえました。

そして東京でも見かけました。オペラシティの中庭にあったクリスマスツリーです。画像ではわかりづらいと思いますが、全体がイルミネーションでカラフルに彩られ、なおかつそのイルミネーションが上から下に流れるのです。たぶん夕方以降、暗くなったらもっときれいなのでしょうね。

そう言えば、本で思い出しましたが、春陽堂書店から『文豪の食卓』という本が出ていました。ちょうど刊行されて一か月くらいですかね。

ところでこのタイトル、あたしの勤務先からも全く同じものが出ているのです。タイトルこそ同じですが、もちろん違う本です。著者が違うのです。いまのところ、あたしの勤務先に間違えた注文が来ている、なんてことはないようです。

実はこの一か月くらい喉の調子がおかしいのです。一か月ほどの前の、喉がおかしくなったころは、完全に風邪の症状が喉に来て、という感じでまともに声を出すことすら厳しい状態が二、三日続きました。その当時は勤務先でも周囲から「電話に出なくていいよ」と言ってもらえるほどの声でした。

そこまでひどい状態は数日で終わりましたが、喉のいがらっぽい感じはいまだに続いています。喉をターゲットにした風邪薬も飲みまくったのですが、さほど効果が見られたようには感じません。しゃべるぶんには問題なくなりましたが、時々むせるような感じになり、咳が止まらなくなることがあるので、自分でもイヤになっています。

そこで買ってみたのがこちら、「ゴホンと言えば……」のキャッチフレーズで昔から知られる龍角散です。それも古典的な粉タイプの龍角散です。幼いころから知っていますが、この粉の龍角散は服用したことはありませんでした。昨日から日に何回か飲んでいますが、いまのところ効果があるようには感じません。

これでダメなら、あとは浅田飴しか残っていないかしら？

もうあと数年で還暦を迎えようというあたしですが、現在住んでいる小平市が人生で一番長く住んでいるところになります。だから一番愛着があってしかるべきなのですが、あまりそういう感情は湧きません。

もちろん嫌っているというわけではありません。むしろそれなりに親しみは持っているつもりです。それでも、小学一年生から大学四年生まで住んでいた杉並区に対して愛着と言いますか、自分の育った街という気持ちを持っているのも事実です。やはり多感な時期をそこで過ごしたというのが大きいのでしょう。

とはいえ、くどいようですが、小平に愛着がないわけではないので、JR国分寺駅のマルイで小平産クラフトビールが売られていたので、ついつい買ってしまいました。ただ、あたしは晩酌にビールを飲むことはないので、これはビール好きな妹夫婦のために買ってやったものです。

ちなみにこのビール、「「幻の果実」と呼ばれるポポーを使った小平発のクラフトビール」なのだそうです。今年の2月ころに完成したビールのようです。ネットを検索すると情報がヒットします。味がどうなのか、妹夫婦が飲んだら聞いてみようと思います。

お彼岸のおはぎは美味しくいただきましたが、それ以外は特にお彼岸らしいことはせずに過ごしています。9日が父の命日なのでお墓参りくらいに行ってもよいところですが、わが家は毎年12月に行くのが習慣になっているので、混雑が予想されるお彼岸の時にお墓参りはいたしません。

さて、そんなお彼岸の日曜日の朝食はいつもどおりの食パンと紅茶です。今日はただのトーストではなく、ベーコンを乗せたチーズトーストという、ちょっと贅沢な朝食です。紅茶はお湯を注ぐだけのロイヤルミルクティーです。

平日も休みの日も、朝はだいたいこんな感じです。小学生のころから変わっていません。親が用意してくれるのではなく、自分でパンをトースターに入れ、牛乳をレンジで沸かし、そんな風に自分で用意して朝食を済ますというのが、子供のころからの習慣です。

ところでお彼岸と言えば、おはぎと並んで欠かせないのが彼岸花です。夏の暑さで開花が遅れるのかと思いきや、わが家の近所の、毎年咲いている場所で、今年も咲いていました。それが左の画像です。

白いのも一輪（一株？）見えますが、それ以外は赤い花が咲き始めています。あと数日で他の株も咲くことでしょう。やはり曼珠沙華はこの赤い色がそれらしい気分を盛り上げてくれます。

そしてわが家の玄関先でも咲き始めましたが、わが家はなぜか赤ではなく白い曼珠沙華ばかりなのです。赤い株もあるはずなのですが、咲きそうな蕾を見るとどうも赤ではなく、白い曼珠沙華が咲きそうです。

曼珠沙華は、土手とか田んぼのあぜ道に咲いているイメージがあります。わが家の近所には、畑はまだ残っている場所もありますが、さすがに水田はありませんので、いかにも彼岸花が咲き誇っている典型的な場所はありません。それでも、この季節にこの花を見ると、季節の移ろいが感じられます。